I



九月的第二个星期二。



晚上八点，天色已经完全变暗了，气温还不低于二十八度。巨大的都市东京不断地向夜空散发出膨大的热量，气象厅预报说，今晚大概也会是一个堪比热带的夜晚了。天空多云，反射着夜间街灯的云层，在地上投下淡红色的影子。



梅瓦特王国第二位王子、内务大臣迦德嘉殿下长着一副典型的南亚人容貌，棕褐色的皮肤，一口雪白的牙齿，驾临东京泽纳德乐园。



这是他到日本的第二天。



王子陛下从周一到周二之间，要与络绎不绝的以首相为首的政治家和财界要人进行会见和会谈。周三访问天皇皇室，周四乘新干线到京都，接下来还要到奈良游览，最后从关西国际机场回国——这就是他的行程预定。因为同是佛教国家，他似乎对日本的佛教美术和寺院建筑颇有兴趣。如果真是这样的话，倒是比除了漫画什么都不读的日本外务大臣上等一些。



现年三十一岁、仍然独身的迦德嘉王子堪称美男子。脸如雕塑一般轮廓清晰，鼻梁高挺，眉型和唇形都很端正，双眼像黑曜石般深邃，并且拥有着一流的运动员般的修长身材和匀称体态。其实，有传闻说他打算在下届奥运会的射击、骑马和击剑三个项目上出场呢。



这样的人才，身为一国王位的第二顺序继承人，拥有三兆美金的身家，简直是理想的王子形象。与少女漫画中的王子唯一不同的地方，也就是不会说日语罢了。



药师寺凉子得到了迦德嘉王子的邀请，作为转借泽纳德乐园的酬谢。凉子则视为理所当然，勒令我当跟班一起出发。按她本人的说法，“就是到天涯海角也得陪我一起去。”



受邀的不仅是凉子，迦德嘉王子对日本媒体也很有好感，邀请了一干媒体方面的人。



兴奋的女主播冲着麦克风绝叫：



“我们！居然！得到迦德嘉王子的邀请！来到包场的！泽纳德乐园！多蒙盛情！接下来！我将全力以赴！向大家报道！”



用“应邀”已经不足以形容这种情形了。通常来说，迎接外国国宾的都是报社的政治部记者，这次来的却都是电视台的娱乐记者、女性杂志甚至时尚杂志的写手，一共有三百人之多。三分之二都是女性，而且大半都身着礼服裙，完全看不出来是正在工作的装扮，像参加王宫舞会似地翩翩穿梭。



与她们形成对比的是身着灰色制服或便衣的沉默的男人们。不用说，这些都是警备方面的人，其中还有重装备的机动队员。他们都一脸不爽地瞪着团团转的媒体记者们，连淌下的汗水也顾不上抹，严阵以待地守备着每一个关键之处。



“啊，千叶县警本部长！”



凉子咕哝一句。



千叶县警本部长一副中年绅士的派头，不像官僚，倒像银行家。他本来还堂堂正正大大方方的，视线刚和凉子相接，却慌慌张张地移开了。那种态度格外可疑。



要说凉子呢，则是一副心怀不善的波斯猫似的，“嗖”地一下翘起尾巴，准备绕着老鼠打打转儿，好好玩弄一番。



“看来应该我们主动打招呼呢。”



高跟鞋在路面上踏出响亮的鼓点，凉子走向千叶县警本部长。本部长的脸色立刻变了，那速度几乎能让人听见“唰”的声音。



本部长转个身，向簇拥在周围的部下们下了不知什么命令后，立刻消失在人墙的另一边——不是“好像要逃跑”，而是仓皇逃窜。



人群聚集在我们前后左右：



“您是警视厅的药师寺警视吧。您身边的护卫工作由我们负责。”



五六个强壮的制服警官围在凉子和我周围——他们装作护卫，其实是为了隔离监控。



“什么嘛，这么大动干戈。我才不要什么护卫。”



“这是上头的命令，我们只是遵命而行。”



“我们可是受迦德嘉王子的邀请的哦，这样不是连招呼都没法打了？”



“这个请您跟上面去说。”



在这个国家，“上头的命令”比宪法更有优先地位，是公务员们不负责任、用以推脱的借口，如同具有魔法效力的咒语。我也是警察中的一员，很能理解他们的立场。但是那副公事公办、机器人一样毫无表情的强硬态度，也让我无法报以好感。



虽然这么说，凉子本身才是让日本警察上层深为恐惧的存在。迦德嘉殿下不仅是日本的国宾，对警察组织本身也是非常重要的客人。到日本后，殿下说过：



“我作为内务大臣，也要为警察组织的现代化竭尽全力。美国那样广大的联邦国家的警察制度，对我国并不适用。此来一定要好好学习日本优秀的警察制度，作为榜样。”



得到称赞，当然没有理由不高兴。国家公安委员长也好，警察厅长官也好，全都欣然邀请殿下参观。深受感动的警视总监立刻做出了如下俳句（？）：



“梅瓦特国，警察魂的良友，夏之云。”



哪怕对方不懂，能传达善意也是好的——可惜，警视总监的部下竟是恶意的伴侣。



“反正要发生的就不是一般小事啦。”



预言之后，凉子又加了一句：



“我的预言一定会中的。”



“是吗。”



“不想知道原因吗？”



“啊，不，没什么。”



“快问我原因！”



“……为什么？”



“因为我自己会让预言实现的！”



“听起来好像什么秘密结社似的。”



“才不是呢。我可不会搞什么秘密行动。”



我无言以对，凉子的双眸闪耀着邪恶的光芒。周围的警官根本就不在她眼里。



“好吧，虽然我只用了点闲钱投资这里的股票，怎么说也有好几亿啦。如果上演的节目太无聊，就应该让那个王子负责。”



“负责……”



怎么让他负责呢？我正想着，媒体阵突然沸腾了，发出一片不像欢呼却像哀叹的叫声。泽纳德乐园正面涌出一片鲜艳的色彩。那是为了欢迎迦德嘉王子，泽纳德乐园特地搬出了他们最得意的角色游行。



“啊，白雪公主！”



很多声音评头论足起来，金发的公主穿着白云般缥缈的轻纱，戴着白色长手套向人群招手微笑。



“那边是人鱼公主！”



脸上贴着鳞片，全身包裹在闪闪发光的紧身衣中的美人鱼公主对人们飞吻。凉子露出讽刺的笑容：



“泽纳德乐园的工作人员很喜欢公主角色嘛。”



“是投客人所好吧。怎么说大家都很憧憬王子啊公主那些角色呢。”



“他们有什么好的？”



“有什么好……嗯，要说就像自己的美梦的投影吧……”



我随口应付着，同时看着巨大的指示牌。



广阔的泽纳德乐园是分成好几个区域的。



童话乐园以传说和童话为主题的，以中世纪风格的欧式城堡为中心，周围有“妖精花园”、“天鹅湖”、“人偶和八音盒馆”等，特别得到女孩子们的欢迎。



恐怖乐园的主题是恐怖和怪奇故事。以“吸血鬼城堡”为中心，围绕着“人狼森林”、“吸血蝙蝠的洞窟”、“开膛手杰克的街角”、“僵尸馆”等场景，与小孩子相比，更多的成年人受到吸引。



科学冒险乐园的主题不用说是未来世界和科学技术。有机器人、宇宙飞船、外星人、时间机器等展示，男孩子尤其沉迷于其中。这里甚至还有“银河战士”，在穹顶展览馆中用CG技术营造的宇宙空间里，一边驱遣着高速飞行器，一边用光线枪向宇宙怪兽和宇宙海盗展开战斗。



还有恐龙乐园，经过一年的修缮，刚刚重新开放。



II



进行芭蕾和游行表演的花车上传来阵阵女性的欢呼声：



“哇，霸王龙！跟真的一模一样！”



难道你见过真的霸王龙吗——一定只有世故成熟的大人才会问出这么煞风景的话吧。褐色的皮肤上带着湿乎乎的反光的肉食恐龙，张开血盆大口在路上摇摇晃晃地奔跑。



“真是一副可怕的面目啊。”



“因为它是肉食恐龙嘛。”



凉子答应着，不怀好意的目光扫视着左右。



“泽纳德的善恶观非常单纯。肉食恐龙是坏的，草食恐龙就是好的。电影里也是这样吧？”



“我没看过。”



“啊，‘恐龙天堂’你都没看过吗？！我看了三遍呢，很无聊的作品。那种电影，制作费也好，看电影花的时间也好，都是白白浪费。”



那你还看三遍……



“还有，泽纳德跟F·治虫和F·不二雄可不一样，没有什么自己原创的东西。那边是格林童话，这边是安徒生童话，那个是佩罗童话，全都是古典童话的套用。只不过描绘了角色的形象，俨然就把原作的著作权据为己有了，真是厚颜无耻啊。”



凉子所言的确没错，不过，到底还有几个人会认认真真地读原作呢？日本人中至少有半数以上以为白雪公主、人鱼公主、灰姑娘等角色是泽纳德原创的吧。



不说别的，就连我国的外务大臣，也在访谈中声称“‘心’这部漫画真是了不起啊！”——显然没读过夏目漱石的原作。



“算了，展现如梦似幻的世界，才是泽纳德乐园的本色啊。”



“不过是自以为是、偏颇的世界观罢了。”



尽管凉子处处都有异议，或者说处处都要挑刺，无论设备也好服务也好，这里仍然称得上是世界上最高级的游乐园。即使最平凡的女子和最普通的男人，在这里也会得到公主和王子般的体验——当然是要花钱的，但只要花区区一点门票钱，就可以忘记庸俗的现实，流连于甜蜜的幻想世界。游乐园每年有一千万游客，其中大半都是回头客，也是很可以理解的。



“对了，‘恐龙天堂’您为什么看了三遍啊？”



“为了霸王龙的悲剧啊。霸王龙作为王者君临恐龙王国，遭到草食恐龙们的欺骗，被围困在火山上，最终被推进喷火口而灭亡。它最后的叫声真是非常悲哀呀。”



“暴君的末路——您果然是感同身受啊。”



“你说什么？”



“不，我随便说说。”



在大部分日本人的认识中，泽纳德集团只不过是经验动画电影和游乐园的公司而已。最初的确如此，但随着集团帝国的扩大，到了二十一世纪，它已经算得上美国五大媒体财阀之一了。泽纳德集团的经营范围涉及电视、广播、卫星放送的有线电视、因特网、电影公司、出版社、报社、职业棒球、美式足球、篮球、游戏软件公司和玩具公司等等，伞下关联企业足有五百家以上。整个集团的年营业额达三百亿美金以上。



以上这些，都是我最近从书上和网上看来的信息。如果有人出版批判泽纳德乐园的书，很快就会遭到批判，无论过去怎样，现在有关泽纳德的介绍只有吹捧奉承的陈词滥调。我自己对泽纳德这一企业并没有特别的兴趣，也不了解它的基本情况。



凉子拉着我的手在霸王龙脚下慢慢走着，向无知的部下教授了许多新知识。打着警备的名义监视我们的警官们脸上没什么表情，其实耳朵肯定是竖着的。



“泽纳德”本来是英国的大诗人SamuelTaylorColeridge（译者注：SamuelTaylorColeridge，1772-1834，生于乡村牧师家庭,就读于剑桥大学，英国湖畔派诗人代表人物）作品中出现的幻想都市的名字。本名是忽必烈汗建造的“上都”，传到欧洲时有些偏差，就变成了富有诗意的响亮名称。



后来，泽纳德这个名字在一九三零年左右被美国的一个小小的电影制作室所采用。这个制作室的所有人、制作人和导演艾文·奥丹尼尔出身贫穷，却有着不凡的野心。他学生时期参与选举运动时兼职打工，发现了绘画、音乐和表演对民众的煽动作用，对此抱有极大的兴趣。



如果光有野心也成不了什么事，奥丹尼尔还是相当富有才华的人。他看出今后的时代，映像一定可以推动改变世界，因此向这个方面前进。到了二次世界大战前后，奥丹尼尔联手军队和情报界的有关人士，制作了许多反映纳粹德国的威胁和恐怖的间谍动作电影，获得了巨大的成功。



奥丹尼尔还有一双善于发现他人才能的慧眼，发掘培养了许多无名的画家、音乐家、演员、电影导演和脚本剧作家。最能证明他的目光如炬的事实，就是他可能是世界上最早预见到角色商业的未来的人。



只要孕育了一个成功的角色，通过爆炸式的宣传聚集人气，接下来就可以拍电影、出漫画，从歌曲到舞台剧，成千上百次地以不同形式加以利用，产出无数金蛋。



“绝不能让给别人一分一毫。”



这就是奥丹尼尔的口头禅。他毫不留情地摧毁竞争对手，从创造力枯竭的创作者手中夺取全部著作权之后对他们不闻不问。因奥丹尼尔而破产的同行、贫困交加而死的创作者以及他们的家属聚集起来，据说足以形成一个小型的城市。



“将爱与梦想、和平赋予全世界！”



据说这是奥丹尼尔的光明理念，任何人都挑不出错来。不过，他提供的作品和节目的确水平优秀而富有魅力。因此跨越国界、超越时代，他的“观众”越来越多。



“他又不是因为喜欢格林童话和安徒生童话才套用人家作品的。”



面对这样的非难，奥丹尼尔傲然答道：



“全世界一共有几个人好好读过格林童话和安徒生童话？还不是通过我的电影和节目才得知他们的名字。如果格林兄弟和安徒生活过来的话，应该感谢我才对。”



如此说来，奥丹尼尔本人并没有感谢格林兄弟和安徒生的意思了。套用了那么多别人的作品赚了大钱，至少应该建一些格林兄弟博物馆和安徒生纪念馆之类的吧……



奥丹尼尔三十年前去世了，留下了巨大的企业和莫大的资产。他虽然也有儿子，不过世事难如人意，他儿子比父亲更早就病死了。据说奥丹尼尔晚年受到这个不幸的打击，最终死期又提早的几年。



现在，泽纳德公司由奥丹尼尔兄长的儿子，也就是他的侄子统率的。他积极地扩展事业的版图，渐渐涉足电视台、电影制作公司、广告代理公司等一系列领域。



泽纳德集团的力量遍及全世界，其中影响力最深的当属美国和日本。巴黎郊外也有泽纳德乐园，但与日本相比，游客要少得多。



这没有任何出人意外之处，只要看看现在东京泽纳德乐园的盛况就知道了。



III



围在迦德嘉殿下周围的人潮涌动，几个人影凸现出来。他们好像在找人似的四处东张西望。



“啊，药师寺大小姐！”



东京泽纳德乐园的董事长、副董事长、总经理、副总经理、专务、常务——当然，我是后来才知道这些人的身份的——一打左右中年或刚上年纪的男男女女，呼啦呼啦地簇拥过来，对拉着我的凉子争先恐后地躬腰低头。



“请您息怒，这次的事情万望您能谅解。毕竟是政府的要求……”



“我没生气啊。”



“啊，是这样啊……”



“我不生气，只是感到悲哀罢了。唉，对泽纳德乐园来说，拍国家权力的马屁，比股东比客人都重要啊！”



“这、这，您这样说，真是让我没有容身之地……”



前后左右都很宽，长着一身肥厚脂肪的老男人深深弯腰，下巴几乎要碰到膝盖上——考虑到他肚子突出的程度，这简直是神乎其技的举动。



“口头上还不是怎么说都行。”



“不不，时刻怀有诚实和感谢之心，正是我公司的座右铭。让世界和平，让客人满意。今天对您的不敬之处，日后一定、一定会加倍报偿。”



“我能相信你吧？”



“当然当然。”