小佐内同学可能真的很不喜欢奶昔的味道，她神情苦涩地咬著吸管，看著外面，然后放开吸管问道：



「你想得出来有什么地方，或是人，还是号码，跟『半』这个字有关吗？」



我继续低头看著纸条，随口回答：



「『半』啊……本市有个地方叫半泽町，不过一整个町的范围太大了，而且健吾也没去过那个地方。



如果是人名的话，我只想得起一个叫半村良的人，啊，不对，还有另一个姓半村的人。不过那是我国中时代的同学，健吾并不认识他，连我都很少跟他说话。



至于号码嘛，『半』指的是一半吧？half。fifty。fifty fifty。五十比五十？」



我忍不住笑出来。



「不可能吧，真是这样的话，直接写5050就好了。光靠这个根本没办法拼凑出电话号码。」



我捏起纸条，对著小佐内同学摇晃。



「不可能是这样的。方向错了。健吾是因为赶时间才会写成这样，为了写得简略一点。的确啦，写得太简略还是会让人看不懂，不过健吾应该没有那么匆忙。他或许以为这样写我也看得懂，所以才这样写的。」



不过小佐内同学并不赞成我的意见。



「不见得喔，堂岛的脑海里或许浮现了某种灵感。」



她又喝了一口奶昔，果然还是厌恶地皱起了脸。



「有一种无与伦比的神圣时刻，会使得思考能力超越原本的界线。」



「喔……？」



「在濒死的时刻。」



「为、为什么要用倒叙法？你是说健吾要死了吗？」



小佐内同学朝我瞄了一眼，然后稍微低下头。



「小鸠，你好像很开心的样子……」



糟糕。我的背脊冒起一股寒意。对耶，我现在正打算破解健吾留下来的神秘纸条，这完完全全是侦探做的事。我只是个小市民，小市民看到这种奇怪的纸条，才不会想要找出真正的含意。



我对小佐内同学低头鞠躬。



「是，对不起，我应该这样做才对。」



我不再盯著纸条，而是拿出手机。既然不知道纸条的意思，直接问对方就好了。这是最简单的方法，只要打电话问健吾「我看不懂你刚才写的那张纸条，你能不能告诉我那是什么意思」。



我拨了健吾的手机号码。铃声响了一声，两声。



「没接耶。」



我挂断电话。



「小鸠……你挂得太快了……」



我不这么认为。



真遗憾。既然健吾没有接电话，我只好自己破解了。健吾正在想办法拯救一个女学生，还为此向我求助，身为一个有责任感的人，当然得回应他的要求，这丝毫无损于我小市民的身分。



4



我意识到小佐内同学的眼光变得冰冷，但还是继续看那张纸条。有人打电话来，但我正在忙，所以没有接。



「刚才是堂岛打来的吧……」



小佐内同学口中念念有词，但我没有放在心上。



「所以应该先考虑的是，有没有什么事情是从『半』字一眼就能看出来的。健吾自己当然知道，而他既然写了这样纸条给我，那就代表他认为我也是知道的。就算堂岛健吾的个性再怎么少根筋，我也不相信他会蠢到把只有自己知道的讯息写给我看。」



「小鸠，你对堂岛很不客气呢。」



别挑我毛病，我现在是在协助健吾的义举耶。



人有时会突然想不起某些事。健吾认为我一定看得懂「半」的意思，事实上我或许真的知道，只是一时之间想不起来罢了。半。半天班。半路出家。降半旗。



可是……我什么都想不出来。既然这么难猜，直接告诉我不就好了？



想到这里，我突然灵光一闪。



「……为什么健吾不直接说呢？」



小佐内同学轻轻叹气，露出一脸放弃的神情，说道：



「需要写下来，就代表用说的会忘记。譬如电话号码没办法听一次就记起来，所以才需要抄下来。」



「的确是。约会的日期时间也需要写下来，因为就算当时记得，后来也有可能会忘记。」



「堂岛留下纸条时说了什么吗？」



呃……他有说什么吗？



如今试著回忆，我才发现自己根本记不清楚。健吾当时看著外面，说「有动静了」，叫我继续在这里监视一段时间，然后……



「好像是『在……联络，拜托了』之类的。」



「所以『半』指的确实是联络的地方啰？」



我盘起双臂。



「……我不太确定。当时我看著外面，没有听清楚。搞不好他说的是联络的时间……」



小佐内同学看看手表。那支手表有著黑色皮革表带，和她的皮背心挺搭的。



「现在是三点，他或许是叫我三点半跟他联络。」



「你真的这样想吗？」



小佐内同学摇摇头。



「如果是这样，他直接说三点半就好了。」



的确。所以这个「半」字的用意应该是……



「这个字一定隐含了没办法用言语说完、或是没办法轻易记住的大量资讯……依照我的想法，破解这张留言的关键就在这里。」



「半」就是「半」，只有一个字，只有两个字元。既然拿到这张纸条的我猜不出来，里面不可能隐含了「没办法用言语说完」的大量资讯。



既然如此……



「这不是『半』，只是看起来像『半』。」



小佐内同学又露出苦涩的表情。她喝了奶昔。我看不下去，就说道：



「既然这么难喝就别喝了。」



「……小鸠，你的想法很有突破性。」



真的吗？



小佐内同学伸长手臂，把装著奶昔的纸杯推得远远的，然后看著纸条说：



「既然不是『半』，那就是『羊』吧。」



「这两个字只是字形有点像。」



「那就是『坐』吧。」



「一点都不像。」



如果是文字，绝对不会含有「没办法用言语说完」的大量资讯。虽然中文有办法用一个字表达出「左顾右盼」的意思，但我不认为「半」这个字隐含了那么多的讯息。



「再不然就是把片假名的『キ』加上英文字母『V』。」



「那是什么意思？」



「呃……我只是突然想到……」



小佐内同学看著遥远的前方，一副「随你高兴吧」的样子。



小佐内同学不明白，这纸条是健吾写的，健吾写的纸条不可能会有那么复杂的破解法。照这样说来，我应该看得懂才对。



我又看了看纸条。



「……嗯？这是……」



我本来还以为他只是写得太用力了。



「有点奇怪耶。」



虽然小佐内同学没有看著纸条，我还是指著那个看起来像「半」字的东西。正确地说，应该是那东西的上半部。



「第一划和第二划有点歪耶。」



如果这是「半」字，第一划和第二划，也就是「点」和「撇」，应该连接著中间的一竖，或是分别写在一竖的左右两边，但健吾写的纸条却是「撇」穿过中央的一竖，连接在「点」的尾端。



字写成这样也太难看了。当然，有可能只是写得比较潦草罢了……



我再看下去，就觉得两条横线也怪怪的。如果这是「半」字，下方的一横应该要比较长，但健吾写的纸条却是两横一样长……不，下方的一横甚至更短。



「穿过中央一竖的点，还有下方比较短的横线……」



我用手指在吧台上写字。我模仿著健吾的纸条写出「半」字，但怎么学都学不像，我可以把下方一横写得比较短，但第一划和第二划怎么写都没办法写得像健吾一样。这真的是「点」和「撇」吗？



不是。



我终于发现了。竟然费了这么多工夫。这当然不是「半」字。



「我知道了。」



看著远方的小佐内同学把视线转了回来。



「啊？」



我在吧台上写了「キ」字，然后在上面打一个勾勾。像「V」一样的形状。



「光是一个字不可能包含没办法用言语说完的大量资讯，如果是图画就不一样了。



这是地图。有两个十字路口，第二个十字路口打了勾。健吾不是叫我联络这里，而是要我跟这里的人联络。」



真是太蠢了。因为我一开始把它想成「半」字，就算后来想到或许不是「半」，还是一直被困在「这是文字」的成见之中。



但是小佐内同学的表情还是一样郁闷。



「……地图啊，或许吧……不过这是哪里的地图？」



……咦？



有两个十字路口，在第二个十字路口或许可以找到健吾要联络的人。会是川俣霞吗？还是健吾找来帮忙的校刊社社员？



顺带一提，我们木良市市中心的马路大致上是棋盘状的，也就是说，到处都有十字路口。



此外，沿著眼前的马路直直走过去并不是十字路口，前方是车站前的圆环，也就是说路已经走到底了。



「啊，是不是我弄错了？」



小佐内同学拿起我手中的纸条。



「……不，我觉得这确实是地图。听到你说这是『半』字时，我只觉得这个字写得很奇怪，若说是打了勾的十字路口，从笔迹看来的确是这样画的。」



健吾的笔力很强，而且在写完时会果断停住，真不知道要怎么写才能写成这样。小佐内同学说笔迹是这样画的，那应该错不了。



既然如此……



「地图应该有个对照的基准点。」



「『半』吗？」



「是这张地图。」



如同我一开始看到的一样，这张纸条上除了「半」以外没写其他任何东西，背面也是空白的。除此之外，仅有的特徵就是上方留著撕破的痕迹，以及「半」字的位置靠近右侧边缘。



因为上方有撕破的痕迹，所以我能轻易分辨这个「半」字的方向。如图所示，打勾的地方在上方。如果倒过来，勾勾就会变成「ヘ」字，没有人会这样标记的。



「小鸠……」



小佐内同学用一种教导的语气说。



「我在想啊……」



「想什么？」



小佐内同学盯著我的眼睛。平时她跟我四目交会都会立刻转开目光，很少会有这种情况。



「要看出这个『半』字是地图，并没有那么困难，你迟早会发现这不是字而是地图，只是因为你觉得堂岛写的东西你铁定能立刻看懂，所以才会想这么久。」



听起来真刺耳。不过她确实说对了。



「所以我觉得，要怎么做才能把这张图当成地图来看，这应该就是堂岛的创意来源……」



唔……的确是这样。



我竟然连健吾写的纸条都看不懂，这令我懊恼不已，不过小佐内同学说的没错，我不能因为这张纸条是健吾写的就小看了它。



「我知道了。让我安静思考一下。」



要破解不知道的事情时，不可以太过专注。这是我的亲身经验。当然，要抓出问题所在就必须专注，仔细思考，缩小可能的范围。不过，到了结尾的阶段，就得把注意力放松一点。当然不是说要解除紧张感，而是要在保持紧张感的状态下拓展思考的幅度。就像在黑暗中看东西一样，人的眼睛看不清楚核心部位的黑暗，所以在黑暗中看东西得靠眼角的余光。想要掌握事物的真相，就得拓展思考的幅度，要看到包含了核心的整体图像。



我开始拓展思绪，因专注而集中于一点的视线也开始涣散。这种舒适的感觉真令人怀念，我很久没用这种方法来思考了……



地图必须要有对照的基准点，而且健吾会在当时画出这幅地图交给我，想必是认定我能看懂。



不对，他没有交给我。



在我的记忆里，健吾并不是直接把纸条递给我。



是我自己把纸条拿起来的。



对了，纸条是摆在桌上的。



「……原来如此，难怪我看不出来……」



我喃喃说道。



「应该是这样。」



我的手动了起来。



在我没有集中焦点的视野一角，我似乎看到了小佐内同学在笑。



5



小佐内同学在离开汉堡店前先去了厕所，手上提著一个运动提袋。



出来以后，她已经脱下了那件破烂的皮背心，换成了牛仔背心，虽然短牛仔裤和上衣都没换，光是换了背心，原本那种诡异摇滚风格就消失了。她左右两边的浏海用发夹固定在不同的高度。运动版的小佐内由纪完成。若是这种打扮，跟她一起走在街上也不会丢脸。话说回来，小佐内同学的衣服还真多，她该不会也有夜行装吧？



我们走在三夜街上，朝著车站的反方向笔直走去。三夜街离闹区有一段距离，所以没有那么热闹，但还不至于全部商店都关著门。运动用品店的隔壁是一间小小的神社，再隔壁就是「村松屋」。我问小佐内同学是不是把这间店的焦糖苹果列入了她的甜点排行榜，她笑逐颜开地点点头。



走到书店和派出所，三夜街就到底了。马路还继续往前延伸，但再过去是不同的路名。我从口袋里拿出两张地图。



一张是健吾留下的纸条，另一张则是铺在汉堡店托盘上的「三夜街周年庆」传单。我把传单和纸条叠在一起。



健吾铁定不是在测试我的智慧，他不是会做这种事的人，他画给我的是一眼就能看懂的地图。他要离开之前，眼前的托盘上垫著一张传单，上面印著三夜街的地图，所以健吾撕下一张纸条，画上「相连的地图」，为了让我明白他的伙伴就在不远之处。



这是非常合理的行动。



可是我没有仔细听健吾说话，而且健吾也没有再次跟我确认，所以我立刻就把纸条拿起来。因为纸条和传单分开，地图就变成了「半」字。



「半」字下方的横线代表沿著三夜街直直走下去的路。因为「半」字写在纸张的右端，所以纸条和传单的左侧是连在一起的。沿著三夜街走到底，在第一个十字路口右转，下一个十字路口打了勾，那里就是目的地。



我们走到了打勾之处的十字路口。这里有加油站，还有一间咖啡厅。



那是一间叫作「CHACO」的小咖啡厅。推开彩绘玻璃门，门扉发出轧轧的声响，一位丰满的女性站在柜台里笑著说：



「欢迎光临。」



小佐内同学已经躲起来了。我挥挥手说：



「不好意思，我不是客人，是堂岛健吾叫我来的。」



被盆栽遮住的包厢里传出声音。



「堂岛学长怎么了吗？」



那是一个穿著浅粉红色T恤和牛仔裤的女孩，头发剪得有点短，还染了浅浅的颜色，长相看起来挺乖巧的，身材也颇纤细。这位就是川俣霞吗？还是校刊社的社员？算了，是谁都无所谓，反正只要确定健吾的伙伴在这里，我的工作就结束了。



「喔喔，是你啊。健吾好像发现了什么事情，就跟过去了。」



「这样啊。那他现在呢？」



「我不知道。总之就是这样。那我走了，加油。」



我说了些无意义的话，就走出了「CHACO」。



还有什么好说的呢？虽然健吾叮咛我若是发现什么奇怪的动静就来联络，但我连要监视谁都不知道。



算了，世事有时就是这么无奈。



看来应该可以在约好的三点半去「berry berry」了。我朝著三夜街走回去。



小佐内同学跟在我的后面。



「你还是破解了。」



我没有回头，继续看著前方说：



「嗯……是啊。」



「你明明说过不会再做这种事的。」



我搔搔脸颊。



「是这样没错。



不过应该没关系吧，又没有被别人看见。对我来说，这件事反而是符合小市民原则的行为，面对那种情况，任何人都会想要破解纸条的谜题，我只不过是成功地破解罢了。」



我和小佐内同学约定好要互相保护，除此之外，我们也约好了若是有一个人做出小市民不该有的行为，另一个人就要加以劝阻。



我的辩解并非毫无道理，但小佐内同学也是因为守约才会纠正我。到此为止都是这样。



可是……



「……」



「嗯？小佐内同学？」



见她沉默不语，我回头一看，发现她嘴唇微微上扬，像是在苦笑。



「嗯，是没错啦。」



我用笑脸回应了她的这句话。



心中的疑惑逐渐加深。



总觉得有些奇怪。小佐内同学看到我打算破解健吾留下来的纸条，却没有试图阻止我，反而还像是在鼓励我。



此外就是她眼中的笑意。我快要发现真相时，小佐内同学笑了。我对小佐内同学的了解不算浅，多少可以掌握到她的思考方式和行为模式。



但我总觉得有些不对劲。以我对她的认知，完全无法解释她这些行为。



她看到我解开谜题，为什么会那么高兴呢？



小佐内同学在我的背后用雀跃的语气说：



「嘿，小鸠，今天的冰雪西瓜优格让我来请客吧！」